在城市的喧囂與繁華中，有這樣一群歲月的守望者靜靜矗立，旁觀人類代際交替，將感想書寫在年輪中。也許出現(xiàn)在街旁巷角；也許出現(xiàn)在喧囂繁華的地鐵口馬路旁；也許出現(xiàn)在花團錦簇（或冬天光禿禿）的公園中，它們就是記錄生態(tài)變遷的重要成員——古樹。

古樹不止承載著重要的生態(tài)作用，為人們研究歷史帶來了多重價值。本文為過去一年中，筆者在植物園觀察古樹時記錄到的變化，希望能啟發(fā)同樣喜愛古樹的朋友，以增進對它們的了解。

蠟梅原產自我國，園林栽培始于唐代，至今有千余年栽培歷史，因為花朵形似梅花、花瓣質地似蠟、在臘月盛開，蠟梅由此得名。其品種最早可追溯到南宋，著名詩人范成大在《梅譜》從形態(tài)上把蠟梅品種分為“狗蠅”、“磬口”、“檀香（素心）”三大類。

素心蠟梅：蠟梅中的名貴品種，素心指內部花被片均為黃色或淡黃色，開花時花瓣反卷，香味濃郁。

作為極少數(shù)能在北方冬春季嚴寒開放的賞花樹種，國家植物園（北園）自1996年來，引種馴化十余個變種、近百株蠟梅，栽植于臥佛寺。不同品種的蠟梅，花期自11月中至次年3月下，交替開放達半年之久。

磬口蠟梅：又名“罄口”蠟梅，花朵形似鐘磬，盛開時花瓣半開半含，內輪花被帶有紫紅色邊緣和條紋，香氣清溢。

蠟梅，是蠟梅科蠟梅屬落葉灌木。通常為單葉對生，葉對生是葉序形式之一，指每個節(jié)上著生兩片葉。葉片上面有光澤，下面淡綠色。葉脈下面有短硬毛，摸上去有種粗糙感。

相傳，臥佛寺古蠟梅曾一度枯萎，抹除老干后，從老根萌蘗出新芽，所以又稱作“二度梅”。相傳《紅樓夢》的故事中，賈府西府海棠枯萎后復活的故事，就是從這株“二度梅”上獲得靈感。

第一年5月-9月

古蠟梅根部萌蘗出新枝（或為前一年掉落種子發(fā)芽），為保證古樹健康，會將它們剪除。

臥佛寺古蠟梅為“狗牙蠟梅”（也叫“狗英梅”）品種。每年二月底開花，三月達盛花期，花香濃郁。蠟梅以其“挺秀色于冰途，歷貞心于寒道”的特性，歷來惹人喜愛。

第一年5月初

花芽出現(xiàn)，內部花器正在發(fā)育中，它們將保持這樣的大小直到秋季來臨。

第一年10月底

沉寂整個夏天的花芽，猛然間開始膨大。

第一年11月初

滿枝花苞蓄勢待發(fā)，距離古蠟梅盛開還有4個月，花芽看起來已經做好了越冬準備。

第一年11月

臥佛寺內早花狗牙蠟梅品種先一步開放。

狗牙蠟梅，顧名思義花瓣狹長形似狗牙，先葉開放，花被片蠟質黃色，內層有紫暈，雄蕊5-6，花托邊緣有不育雌蕊。

第二年2月28日

古蠟梅盛開，遠看枝條上金色星星點點。

蠟梅在花敗落后，花托下部將逐步膨大，最終變成果托，隨成熟逐漸木質化，內有數(shù)個瘦果。

第三年4月26日

蠟梅果膨大，在接下來的半年中，嫩綠→黃綠→黃中帶粉→黃棕→棕褐。

左：第四年3月古蠟梅開花時宿存的木質果托

右：第三年4月膨大的蠟梅果

也許會有人發(fā)現(xiàn)，春日的枝頭，偶爾也能看到蠟梅膨大的花芽，這是否意味著它即將反季節(jié)開放？筆者也曾抱有相同的疑問，并在觀察后得出下面的結論。

蠟梅是蟲媒花，需通過昆蟲傳粉，然而在北方冬日，授粉能手蜜蜂需要抱團擠在蜂巢里確保蜂后的溫度，那么誰能給它傳粉呢？

研究人員發(fā)現(xiàn)，蠟梅的主要傳粉昆蟲有蒼蠅、食蚜蠅。后者與蜜蜂一樣有透明翅膀和黑黃相間的腹部，外表和習性上相似。不過，古蠟梅花期在早春，興許能等到幾只剛剛“睡醒”的蜜蜂給它傳粉，畢竟距臥佛寺不遠處就是蜜蜂研究所，妥妥地域優(yōu)勢。

資料提供丨覃舒婕

編輯丨孟沁蓓

審核丨陳紅巖 陳雨 王昕