2012年春節(jié)，有人把2噸多“黃金”種進了巴丹吉林沙漠西緣的戈壁荒漠。這一舉動震驚了整個甘肅省酒泉市金塔縣，人們把它當(dāng)作一個笑話。10多年后的今天，笑話成了神話。50多萬畝林地郁郁蔥蔥，18萬畝經(jīng)濟林碩果累累。2023年下半年實現(xiàn)開門紅，產(chǎn)值達到2000多萬元；2024年底，營收高達8000多萬元。種在沙漠里的“金子”終于生根發(fā)芽、開花結(jié)果了。

50多萬畝梭梭林在沙漠里拔地而起

一

初次見到胡兵，他正在沙窩里用手扒拉植物，接過工人手里的鐵鍬熟練挖開沙土，西北風(fēng)里凌亂的頭發(fā)和微紅的雙頰，以及那一身厚而笨重的舊迷彩大衣，都和億萬富翁應(yīng)該有的形象嚴(yán)重不對等，倒是和治沙基地里那些普通職工沒什么區(qū)別。

胡兵（中）在查看植物生長情況

這就是胡兵，一個讓荒漠成為金礦的夢想家，還是主動向沙漠進軍的探險者、沙產(chǎn)業(yè)開發(fā)的求知者，更是別人眼里拿黃金當(dāng)黃沙卻把沙子當(dāng)金子的“傻子”。2012年，胡兵正式轉(zhuǎn)戰(zhàn)荒漠奏響了治沙造林的序曲。彼時，他的礦業(yè)公司如日中天，老家村子里的人言語里不免為窮困的村莊走出去了這樣有出息的年輕人感到驕傲，同時又對祖輩生長于開門迎風(fēng)、睜眼見沙的惡劣環(huán)境心酸無奈。

要是沙漠里也能挖出金子該有多好啊！那樣就可以去城市里買房安家，遠(yuǎn)離風(fēng)沙的危害，閑了看看綠樹紅花、藍(lán)天清波，那才是好日子嘛！地處巴丹吉林沙漠西緣，在風(fēng)沙淫威里苦苦求生的人們對綠水青山的希冀比任何人都強烈，卻苦于沒有出路。走不出，離不開，愛不起來，恨不下去，即使風(fēng)沙遮望滿目荒涼，依然祖輩堅守，只是因為這里有自己的根?。?/p>

談起村莊和過往，胡兵總有講不完的故事。他出生的地方叫芨芨村。古老年代里，芨芨不但是荒漠戈壁的最主要植物，還為沙區(qū)人民的農(nóng)具打造提供著支撐作用，芨芨掃帚、芨芨笸籮、芨芨炕席……更早時候，還能編織芨芨草鞋。因此來看，村莊以它命名倒也充滿了生機，人們在這里繁衍生息了一代又一代。

每個人的記憶里家鄉(xiāng)都是不可替代、獨一無二的，無關(guān)貧窮還是清苦。胡兵也不例外。兒時步行去上學(xué)要穿越泥沼地，一到冬天那才難熬，沼澤浮皮凍上了一層冰殼子，下面卻依舊稀溏，你永遠(yuǎn)不知道走到哪一步會突然踩破浮冰陷進泥地里，然后拖著兩腿冰寒走進學(xué)校。整整一天雙腿在梆硬的褲管里瑟瑟發(fā)抖，直到晚上回家才能脫下來用火爐烘烤，第二天穿了繼續(xù)上學(xué)。已經(jīng)記不起有多少次從泥沼中扒拉找尋陷落的鞋子了，望著灰蒙蒙的沼澤地，胡兵向沼澤惡狠狠宣示：“等我長大有錢了，一定把你們都治了?！毙』锇槁犚娦λ兹兆鰤?，偌大的沼澤地怎么治得了？胡兵手指泥淖虛畫了一條線，雄心萬丈地說他要修一條路，橫跨沼澤直通村里。童言無忌，別人笑過一場也就罷了，可胡兵認(rèn)了死理，這條路他修定了。

芨芨村的自然環(huán)境十分惡劣，前有黑河流經(jīng)沉積下來的沼澤地限制出行，背倚巴丹吉林沙漠西邊緣無路可逃。每年一到冬春交替時節(jié)，地面化凍的風(fēng)沙又同時開始展露淫威，天地相連渾黃不辨，仿佛一夜之間重新回到了盤古開天前的混沌世界，沒有希望也沒有生機。風(fēng)沙模糊了村莊，模糊了人的顏容，那時候的人們臉色都是沙土的顏色，大人們眼神呆板、滿面風(fēng)塵，永遠(yuǎn)都是一副滄桑疲憊的模樣。黑河偶爾眷顧給予的那一點點滋養(yǎng)，總在沙魔的狂嘯怒吼下化為烏有，莊稼地生出的欣然翠色，在沙塵席卷后片葉不存。要生活就必須補種補栽，而多出的開支對于貧苦的農(nóng)民無疑是雪上加霜。芨芨村，包括周邊很多指望黑河延續(xù)生息的村莊，在生態(tài)惡性循環(huán)里苦苦掙扎，年復(fù)一年。巴丹吉林沙漠卻絲毫沒有心軟，從未停止過殘暴擴張的腳步。

從學(xué)?；貋?，腳下是泥水淋漓，頭頂黃土漫卷，夾在沙漠和沼澤之間步履維艱，撲閃著被風(fēng)沙染成灰白睫毛的眼睛，胡兵對屋外依舊怒號的沙塵暴高喊：“等我長大了把沙漠種滿樹，看你還怎么作惡！”父親拿了撣子來給他掃塵，聞言搖頭苦笑:“你這娃娃又在說胡話呢，修路種樹哪一樣不要錢呢？”胡兵愕住，家徒四壁的人有什么本錢向沙漠宣戰(zhàn)？胡兵不止一次遙望山頂古老的墩堡。大漢朝遺留下來的千年烽燧，抵擋得了兵戈鐵馬，卻阻擋不住風(fēng)沙侵襲。當(dāng)年滿腔熱血的人懷揣“黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”的雄心壯志開拓了這片河山，留下不朽傳說。狼煙遠(yuǎn)去，和平年代人們的堅守卻如此蒼白無力，家園已然岌岌可危。胡兵不甘心，他牢牢記著自己說過的豪言壯語，要修路，要種樹，要賺錢。幼年時想修路，是為了回家好走，少年時的夢想則是把沙漠種滿樹，讓芨芨村擺脫風(fēng)沙，擺脫窮困。

那年胡兵才17歲，就早早倒騰起了小買賣。因為父親說過，修路得有錢，種樹得有錢，想要過好日子還得有錢。賺錢就成了少年心頭的執(zhí)念。彼時，一場席卷神州的經(jīng)濟觀念大變革，已經(jīng)如火如荼搞了10來個年頭，偏遠(yuǎn)如河西走廊的沙鄉(xiāng)人民也開始動起了腦筋。胡兵心思活泛，成了“第一個吃螃蟹的人”，推上兩輪小推車出攤營業(yè)了。他跟隨電影放映員的足跡，從賣瓜子、賣沙棗樹上摘來蒸熟的沙棗開始，走上了創(chuàng)業(yè)之路。

35年如風(fēng)而過，一片綠洲已然茁壯。當(dāng)年長在心上的輪廓變成了現(xiàn)實，他把夢想種進荒漠里，經(jīng)過10多年的守護開出了花、結(jié)出了果，曾經(jīng)對著沙山立誓的小小少年，如今擁有了50多萬畝造林面積，種植了18萬畝經(jīng)濟林，成了專門做沙產(chǎn)業(yè)的企業(yè)家。

一行一行的梭梭壯觀有序

二

時值冬季，正是肉蓯蓉和鎖陽開挖的最佳時節(jié)。前幾天才剛下過一場大雪。遙遠(yuǎn)的祁連山還是白茫茫一片，荒漠上朔風(fēng)獵獵氣溫很低，他穿過西北風(fēng)的凜冽去治沙基地。車子的輪胎與沙地膠著拉鋸顛簸前行，前后左右都是整齊劃一的地塊，一行又一行梭梭把沙地切割成無數(shù)菱格，壯觀有序也成功遏制了沙子流動。視線的盡頭，地平線上無垠的梭梭林撐起天空，與天相接處有連片白云隨意舒卷，鉤織著藍(lán)天白云的曠然神怡。陽光從身后射來，背向是俯臥綿延的巴丹吉林沙漠西邊緣，車子行駛途中遙遙望去高低錯落、濃淡相宜，頗有水墨山水的韻致。在不知道那是沙漠邊緣的情況下看起來很唯美、很壯觀，以為是哪座山脈的余脈。待知曉是沙漠邊界后不免錯愕，原來沙漠也能長得這般動人心魄！遺憾的是，沙漠的賞心悅目只是表象，它要發(fā)起威來所有現(xiàn)在看著美妙的一切都會瞬間變得面目猙獰，毫不留情地?fù)湎蛉祟惣覉@。

承擔(dān)向?qū)Ъ嫠緳C的許鵬程是大漠農(nóng)林公司營銷部經(jīng)理，治沙種樹以來就是胡兵的堅定追隨者，10年前卻還是個穿著講究的白面書生，在公司旗下的酒店負(fù)責(zé)餐飲業(yè)務(wù)。說到治沙種樹，他的第一反應(yīng)是自豪，特別是當(dāng)我對一望無際的梭梭林連番感嘆之下，這個“80后”小伙子臉上和眼里的驕傲比外面的陽光還耀目。他笑著告訴我，眼前我所看到的這些還不足整個基地的1/10，2025年，公司要在現(xiàn)有的53萬畝基礎(chǔ)上擴大規(guī)模，建成一個百萬畝荒漠治理基地。我不禁咋舌，50萬畝都已經(jīng)是胡兵砸進去2噸多黃金和后續(xù)投入十幾億元種出來的成果，再要擴大50萬畝至少還要投入十幾億元才行吧？許鵬程齜牙一笑說，原來你們也聽說了胡總拿金子當(dāng)種子的事了。那可不嘛！正因如此我才來慕名前來，要看看這個傳聞到底是不是真的。

正所謂耳聽為虛眼見為實，幾十萬畝梭梭林已經(jīng)給出了無聲的答案。許鵬程戲謔道，假如他有那么多錢才不會來干這種吃力不討好的事情，存銀行吃利息就能過上富足的生活，即使企業(yè)轉(zhuǎn)型也還有很多選擇，何苦非得吃沙子喝西北風(fēng)搞大漠農(nóng)林。陪同的金老師聽了深表贊同。胡兵治沙種樹十幾年以來，包括親戚朋友和關(guān)心他的所有人中，10個人中有10個都對他的瘋狂舉動進行過勸阻，對進軍沙產(chǎn)業(yè)持反對意見?？杉懿蛔『灰夤滦邪。⌒列量嗫嘧叱隽素汃むl(xiāng)村，又回來治沙種樹，好好的億萬富翁一夜回到了解放前，種綠這片沙漠的代價也太大了！這番作為值嗎？

值！肯定值?。『幕卮饠S地有聲。于他而言，治沙種樹是從小的夢想，有能力把夢想變成現(xiàn)實，不僅僅是他的個人擔(dān)當(dāng)和抱負(fù)，也是一個企業(yè)家應(yīng)該承擔(dān)的社會責(zé)任。在他的思想意識里，人生價值跟個人財富不能畫等號，金錢花在有意義的事情上才叫物有所值?！八裕牙浔乃牢?，換成鮮活生動的綠地森林，你說值不值？”

長勢良好的梭梭

講起大漠農(nóng)林的沙生產(chǎn)業(yè)基地，胡兵的眼睛里閃爍著細(xì)碎的光點，敘述的話語飽含深情并顯而易見地富有了文采。夏日的基地是綠色的海洋，大漠里吹來的風(fēng)柔軟溫馴，置身梭梭林張目四顧，鼻端馥郁的是沙生作物獨有的草木清香，耳邊回響的是山下不遠(yuǎn)處大墩門樞紐站開閘放水的激揚樂曲，野曠天低白云悠悠，每每此時都能使人胸懷激蕩熱淚盈眶。那是一滴又一滴汗水澆灌來的果實，是一克又一克黃金淘換出的綠礦，告別塵滿面鬢如霜的昔日倉皇，家鄉(xiāng)舊貌換了新顏，風(fēng)沙少了，戈壁綠了，鄉(xiāng)親們呼吸著清爽的空氣，再也不用為出門穿皮鞋去蹚泥土而煩惱，孩子們坐著校車駛過寬敞的柏油馬路，上學(xué)回來還是干凈白嫩的笑臉，那他這些年做的事情就都有了意義！都說西北漢子粗獷耿直不解風(fēng)情，在胡兵心里，在這一群外表粗豪、鋼筋鐵骨的治沙人血液里，分明流淌著脈脈柔情。

三

分管基地種植生產(chǎn)以及沙生產(chǎn)品研發(fā)的李軍祥是個文質(zhì)彬彬的人，細(xì)膩的內(nèi)心掩蓋在健壯的外形之下，一開口交流便使人驚艷，他有超強的語言組織和邏輯思維能力。李軍祥不是最早追隨胡兵開礦掘金的員工，卻是大漠農(nóng)林的元老。2012年胡兵剛剛著手進軍荒漠，他懷揣好奇前來應(yīng)聘，那時金塔縣城鄉(xiāng)對“胡兵治沙”一片嘩然，胡兵的名字是街談巷議的熱點，人人都說這個人挖到金山暴富后錢多的不知道怎么揮霍了才往沙漠里扔呢。李軍祥不大相信坊間傳聞，來應(yīng)聘就想親眼看一看胡兵究竟是真治沙種樹，還是在沙漠發(fā)現(xiàn)了金礦而搞的障眼法？商人嘛，不都是無利不起早嗎？他寧可相信胡兵種樹是在沙漠里探到了金礦，也不信靠挖礦起家的“暴發(fā)戶”能平白無故往荒漠里撒金子。

李軍祥腦子靈活，有文化肯吃苦，下崗前曾是金塔縣鐵選廠的技術(shù)骨干。投身治沙種樹有點秀才當(dāng)兵的落差，但真正參與勞動才明白荒漠治理并非他剛開始以為的賣苦力，治沙種樹也是特別講究技術(shù)的，對科技的需求非常迫切。就拿成活率來說，如何保住梭梭苗在沙漠里扎根就是個技術(shù)活。治沙的前5年大漠農(nóng)林沒有現(xiàn)在秩序井然，種樹還停留在單純的防風(fēng)固沙階段，沙生產(chǎn)業(yè)也只是胡兵深藏心底的一份未來計劃。把梭梭苗種下去、活下來，是生產(chǎn)的中心任務(wù)，而大面積種植沿襲的仍然是傳統(tǒng)人工定植的土辦法，栽前灌水更是憑錢硬砸。沙漠之所以寸草不生，其根本原因就是缺水，治沙種樹面臨的第一個難關(guān)自然也就成了解決缺水的問題。沙漠不生水，那就運水來澆灌。胡兵出手闊綽，一次性購置了大馬力拖拉機和儲水罐，買水運到治沙現(xiàn)場來澆灌。工人們習(xí)慣性把拖拉機稱為“大鐵?！保辛舜箬F牛助力，苗木成活起碼有了一半的保障，接下來就看老天賞不賞臉了。2000畝試驗林種是種下去了，回頭一算賬代價昂貴得不可思議，光是購置機械、燃油，加上工人的工資和吃喝拉撒一應(yīng)開銷，其成本幾十年都回收不來，更別說靠治沙種樹營收賺錢了?？礃幼雍遣挥嫵杀镜卦谕哪锶鲥X??！地底下莫非真有金礦？李軍祥決定繼續(xù)干下去，直到證實自己猜想的那一天。

為了獲取一個答案，李軍祥一干就是12年，親身參與了治沙種樹的每一個環(huán)節(jié)，也親眼見證了大漠農(nóng)林的沙產(chǎn)業(yè)基地從無到有、由少到多的發(fā)展歷程，運用自己的特長，設(shè)計改造了四代機械治沙工具。和完全靠人工手提肩扛的傳統(tǒng)治沙方式不一樣，大漠農(nóng)林的起步比別人高，一開始就把機械化治沙真正應(yīng)用到了沙漠種樹的大規(guī)模勞動中。李軍祥主持設(shè)計的第一代栽種機器叫“磕頭機?！泵譀]什么技術(shù)含量，但異常形象，因為用這個小機器種樹一坑一磕。“磕頭機”的應(yīng)用提高了生產(chǎn)效率，比純?nèi)斯ぴ灾泊蟠蠊?jié)省體力，算是機械治沙的科技發(fā)明開端。此后連續(xù)3年不斷擴大治理規(guī)模，梭梭嫁接肉蓯蓉的沙產(chǎn)業(yè)項目提上日程，“磕頭機”遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上種植需要，被效率更高的挖掘機所取代。

彼時肉蓯蓉嫁接對胡兵和他的團隊來說還是個新生事物，論挖礦幾十號人個個裝了一肚子專業(yè)見解，說種樹也小有所成，但嫁接植物，還是號稱中華九大仙草之一的肉蓯蓉，包括胡兵在內(nèi)大家都是“大姑娘上轎頭一回”，別說干了，連見都沒見過。談起這個李軍祥記憶猶新，對胡兵的新舉動越發(fā)看不懂了，從2000畝治理面積擴大到2萬畝，就是下面有金礦也該動手開挖了，怎么3年過去胡兵不但沒有行動還要整新的幺蛾子？肉蓯蓉是傳說中的仙草沒錯，哪里比得上黃金價格昂貴。是了，有錢人都夢想長生不老，胡兵種仙草應(yīng)該是沖這個目的去的。他暗暗篤定。又跟著團隊遠(yuǎn)赴新疆、內(nèi)蒙古等地實地考察學(xué)習(xí)肉蓯蓉嫁接技術(shù)，以及求購肉蓯蓉種子。

考察團隊由胡兵帶隊，一行七八個人全部費用均由胡兵承擔(dān)。肉蓯蓉自古以來都是養(yǎng)生圣品，與人參、靈芝同列“仙草”名錄，以野生野長純天然為上品，人工種植也只是近些年才剛興起，又以內(nèi)蒙古荒漠肉蓯蓉為最佳。胡兵帶著團隊慕名而來，同為“三北”治沙前沿的播綠人，對方?jīng)]有藏私，手把手教授他們?nèi)绾渭藿?。如何管護。技術(shù)學(xué)到手了，可購買種子卻沒那么容易。肉蓯蓉的種子采集起來非常困難，產(chǎn)量很低，這就導(dǎo)致即使是肉蓯蓉種植老大哥手上也沒有可以外售的存量。再一打聽，種子價格比黃金還高。當(dāng)時的市場行情一公斤黃金大約18萬元左右，而肉蓯蓉種子一公斤則高達20萬元，還有價無市。真正是物以稀為貴?。∵B財大氣粗的胡兵都為之驚呆了，更遑論團隊的其他員工。

買！必須買到種子再回，不管付出多大代價！不容大家猶豫，胡兵拍板決定，當(dāng)即一行人分頭行動，沿著治沙線散去各處收購蓯蓉種子。原以為不計成本的付出會事半功倍，結(jié)果卻事與愿違，高價收來的種子良莠不齊，特別是零散收購的一些里面被摻入麩皮、煤灰等雜物，把垃圾賣出了金貴的價格，還美其名曰這樣做更有利于種子儲存。剛開始誰也不知道這里頭的門道，后來自己種植成功用獨創(chuàng)發(fā)明采集種子時才回過味來，大家真是啼笑皆非。

有了這次教訓(xùn)，胡兵決定自采自種。蓯蓉種子價比黃金，員工們也心疼錢??！都說三個臭皮匠頂個諸葛亮，集思廣益加摸索試驗，便發(fā)明出了長筒絲襪套花取種的另類采集法。也因此，大漠農(nóng)林成了國內(nèi)長筒絲襪訂購量最大的個人用戶，每年要消耗一百萬只以上。套上絲襪的蓯蓉花鮮艷美麗中透露出一股別樣的性感，員工們?nèi)炭〔唤?，慕名來參觀的客人們見了亦是好笑驚嘆，被這群土專家的發(fā)明所折服。

隨著荒漠肉蓯蓉項目正式落地，磕頭機、挖掘機之后，在胡兵的支持下李軍祥帶著同事們又研究出了螺旋打坑機、鏈?zhǔn)介_溝機和鏈?zhǔn)骄坎シN機，四代機械接續(xù)更新，完成了規(guī)?；N植生產(chǎn)的飛躍，耗費精力與時間的同時耗費的還有海量的財力和物力。2017年大漠農(nóng)林單獨注冊公司時，治沙基地已然擁有了200多臺各式大型機械車輛，這些都是勞動中必須用到的工具，是胡兵帶給員工們的底氣，讓大家決心治沙、安心治沙的實力象征。

時光從不辜負(fù)堅持夢想的人。3年扎根，3年成長，2023年冬天第一批肉蓯蓉終于和播種人見面了，在冰天雪地的荒漠里頂開沙土勾畫“仙草”圖鑒，一道道細(xì)微的裂縫下熱烈怒放生機盎然，白胖鮮嫩的果肉在龍鱗次第的包裹里散發(fā)著誘人的清香，連荒漠都染上了新生命的喜氣。當(dāng)年，大漠農(nóng)林實現(xiàn)了治沙以來的開門紅，鮮肉蓯蓉和研發(fā)成功的肉蓯蓉茶營收達到2000多萬元。2024年荒漠肉蓯蓉大幅度增產(chǎn)，鮮肉蓯蓉和蓯蓉茶的總銷量突破8000萬元。

經(jīng)過10多年的努力，胡兵硬是從沙漠里種出了“金子”

治沙十年，倏忽一瞬。如今，50萬畝綠地連綿鋪陳，15萬畝肉蓯蓉產(chǎn)區(qū)樹木林立，三萬畝鎖陽悄然生長，計劃中的百萬畝基地有序開拓……每每看著眼前無垠的綠地，踩過“仙草”茁壯生長的滾燙沙地，內(nèi)心里就充斥著滿滿的成就感，這都是自己和大家共同辛勞的成果?。∫黄鹆鬟^汗，一起扛過鍬，一個鍋里吃飯，一個壺里喝水，人生能有幾個十年可供驗證？李軍祥悟了，原來沙漠里的確有礦，還是可持續(xù)性再生資源的富礦。胡兵把“金子”種進荒漠，種出了一座子孫后代可以永久繼承的綠色礦藏，讓更多的人通過治沙種樹掘到富有，挖到寶藏，這不斷延伸的綠色不是財富又是什么呢？不知不覺自己也成了種“金子”的人，往后余生，他要和胡兵繼續(xù)并肩奮進，守好這來之不易的財富，并竭盡所能開拓更加廣袤的沙產(chǎn)業(yè)王國。

（作者系絲綢之路經(jīng)濟帶河西走廊智庫研究員，甘肅省政府文史館研究員，中國延安文藝學(xué)會副會長）